Jamiel Brown vẫn nhớ cuộc gọi đó.
Đó là một ngày tháng Giêng lạnh giá, và Brown, một nhân viên quản chế và giám sát (PPO) thuộc Sở Tư pháp Cộng đồng của Quận Multnomah, vừa trở về văn phòng. Giọng nói ở đầu dây bên kia run rẩy. Đó là một người mẹ có con trai 38 tuổi đang chịu sự giám sát của Brown. Anh ta đang bị truy nã vì không trình diện trước Brown.
Người đàn ông này có tiền sử lạm dụng ma túy cũng như quấy rối và hành hung - bao gồm cả vụ hành hung một sĩ quan cảnh sát gần đây. Mẹ của anh ta, người đã có lệnh cấm tiếp xúc đối với anh ta, đã gọi cho Brown để nói với ông rằng con trai bà đang trong cơn phê heroin và đang bất tỉnh trong một phòng ngủ phía sau.
“Ngay trước khi tôi cúp máy,” Brown nhớ lại, “tôi nghe thấy anh ta hét lên ở phía sau: ‘Cô đang nói chuyện với ai vậy?’”
“Chúng tôi không biết trong đó có gì với ông ta,” Brown nói. “Ông ta rất kích động, la hét, nói lảm nhảm và điên cuồng.” Người đàn ông đó nhất quyết không chịu rời khỏi phòng. “Vì vậy, điều quan trọng nhất là phải đưa ông ta ra khỏi nhà vì ông ta rất nguy hiểm.”
Brown biết anh cần hỗ trợ; người đàn ông này có tiền án về ma túy và vũ khí. Brown cũng biết anh cần đến đó nhanh chóng. Với sự giúp đỡ của cảnh sát Portland và các đồng nghiệp PPO, họ đã cùng nhau thuyết phục người đàn ông ra khỏi nhà của gia đình, nơi anh ta cố thủ trong một phòng phía sau, và kết thúc cuộc đối đầu kéo dài một giờ có thể dẫn đến bạo lực. Người đàn ông được đưa đến bệnh viện để đánh giá sức khỏe tâm thần và sau đó bị bắt giữ.
Cuộc gặp gỡ này làm nổi bật vai trò đa diện mà Brown và các cán bộ quản giáo phải đảm nhiệm, cùng với các sĩ quan thực thi pháp luật, trong việc đảm bảo an toàn cộng đồng. Tuy nhiên, hầu hết mọi người không nhận ra vai trò quan trọng của các cán bộ quản giáo. Tuần này, vào ngày 16 tháng 7, các lãnh đạo ngành quản giáo đang nỗ lực thay đổi điều đó. Họ đang tôn vinh công việc đầy áp lực về mặt cảm xúc, nguy hiểm và cần thiết của các cán bộ quản giáo bằng Tuần lễ Giám sát Trước xét xử, Quản chế và Tạm tha .
Ngoài việc giám sát các đối tượng phạm tội có mức độ rủi ro cao, trung bình và thấp, Brown còn làm việc với họ để giúp thay đổi hành vi của họ.
Ông thường xuyên gặp gỡ những người phạm tội tại văn phòng ở trung tâm thành phố Portland hoặc tại nhà của họ - đôi khi đã lên lịch, đôi khi chỉ là đến bất ngờ. Ông đánh giá nguy cơ tái phạm của thân chủ và lập kế hoạch xử lý vụ việc riêng biệt để giải quyết và giúp thay đổi hành vi phạm tội. Ông cũng nỗ lực xây dựng mối quan hệ với những người có liên quan đến hệ thống tư pháp và kết nối họ với các dịch vụ như điều trị cai nghiện ma túy và rượu, tư vấn và trị liệu.
“Công việc này là sự kết hợp giữa thực thi pháp luật và công tác xã hội,” Brown nói.
“Nhu cầu của mỗi người là khác nhau,” ông tiếp tục. “Với người này, có thể là 70% công tác xã hội và 30% công tác thực thi pháp luật/giám sát, hoặc với người khác, 80% công tác thực thi pháp luật/giám sát và 20% công tác xã hội.”
“Nhân viên của chúng tôi, nhiều người trong số họ phải đối mặt hàng ngày với những tình huống khó khăn có thể leo thang nhanh chóng,” Scott Taylor, giám đốc Sở Tư pháp Cộng đồng của Quận Multnomah, cho biết. Sở này giám sát hơn 13.000 người trưởng thành đang trong thời gian quản chế và được tha tù có điều kiện, xử lý khoảng 32.000 vụ án tại đơn vị bảo lãnh và phục vụ hơn 700 thanh thiếu niên và gia đình của họ thông qua các chương trình chuyển hướng và giám sát không chính thức và chính thức.
“Họ đưa ra quyết định trong tích tắc dựa vào bản năng, sự huấn luyện và kinh nghiệm của mình với người đó, đồng thời đánh giá tình huống và xác định điều gì là tốt nhất,” Taylor nói. “Một trong những vấn đề lớn nhất là không ai biết chúng tôi làm gì.”
Nhưng Taylor nói rằng ông rất vui vì ngày càng nhiều người nhận thức được tầm quan trọng của các chuyên gia trong lĩnh vực quản lý trại giam.
Tháng trước, các nhân viên quản chế và giám sát của quận đã đóng vai trò quan trọng trong một cuộc điều tra buôn bán ma túy quốc tế gây chấn động dư luận trên mạng tối (darknet) . Các kỹ thuật viên trại giam và nhân viên quản chế của quận đã nhanh chóng thông báo cho nhà chức trách khi một phạm nhân cắt đứt thiết bị giám sát điện tử của mình vào đầu tháng này, góp phần dẫn đến việc bắt giữ hắn chỉ hai ngày sau đó.
Đằng sau hậu trường, những câu chuyện về thanh thiếu niên bị ảnh hưởng bởi Sáng kiến Chữa lành Cộng đồng , một sự hợp tác giữa Phòng Dịch vụ Thanh thiếu niên của Quận, Mạng lưới Latino và Trung tâm Công nghiệp hóa Cơ hội Portland (POIC), đang được lan truyền. Chương trình cung cấp các chiến lược giám sát, can thiệp và phòng ngừa cho thanh thiếu niên da màu và gia đình của họ, đặc biệt là những thanh thiếu niên có khả năng tham gia vào các hoạt động bạo lực và bạo lực súng đạn. Mục tiêu là can thiệp sớm và cung cấp cho thanh thiếu niên và gia đình các nguồn lực cần thiết để ngăn ngừa việc tiếp tục vướng vào hệ thống tư pháp hình sự.
Và Chương trình Tái đầu tư Tư pháp của quận là một phần trong nỗ lực toàn quốc nhằm giảm sự phụ thuộc vào các nhà tù tốn kém bằng cách đầu tư vào các chính sách và thực tiễn dựa trên dữ liệu, có trách nhiệm về mặt tài chính để giảm tội phạm. Chương trình này dựa trên các kế hoạch quản lý trường hợp được cá nhân hóa do các cán bộ quản chế và giám sát thực hiện.
Taylor đề cao các chương trình đổi mới và các mối quan hệ đối tác cho phép các quan điểm khác nhau định hình cách thức phục vụ những người được tha tù có điều kiện và người đang trong thời gian quản chế.
Theo Taylor, bằng chứng nằm ở những câu chuyện về cuộc sống của cả các nạn nhân và những người có liên quan đến hệ thống tư pháp.
“Tôi chưa bao giờ nhận được nhiều thư cảm ơn từ người thân của những người mà chúng tôi đã hợp tác, hoặc nhiều cuộc gọi từ cộng đồng đến văn phòng giám đốc về những thay đổi đã được thực hiện như hiện nay”, Taylor nói.
Tuần này, cùng với nỗ lực toàn quốc nhằm tôn vinh các cán bộ quản chế và tạm tha (PPO), Quận Multnomah sẽ tuyên bố Tuần lễ Giám sát Trước xét xử, Quản chế và Tạm tha, một sự kiện thường niên. Chủ đề năm nay là Khách hàng, Cộng đồng, Nhân viên: Trao quyền thông qua Quan hệ đối tác.
“Tôi nghĩ Quận Multnomah thực sự là một ví dụ điển hình cho những nỗ lực này,” Taylor nói. “Chúng ta thấy điều đó ở những người mà chúng ta phục vụ, ở sự chăm chỉ mà lực lượng lao động của chúng ta thể hiện mỗi ngày và các mối quan hệ hợp tác mà chúng ta đã xây dựng. Điều đó thật độc đáo.”
---
Brown thường nghe thấy những lời động viên mỗi khi anh ấy ra ngoài cộng đồng. Việc nhận được lời cảm ơn từ người qua đường khi anh ấy đi thị sát khu vực Tây Nam Portland không phải là điều hiếm gặp.
Ông ấy trực tiếp giám sát khoảng 50 khách hàng. Đơn vị của ông ấy là một trong những đơn vị bận rộn nhất trong Quận.
“Tôi đang đặt nền tảng bằng cách trò chuyện với họ [những người đang trong thời gian quản chế/được tha tù có điều kiện],” Brown giải thích. “Tôi có tác động đến cuộc sống của họ theo một cách nào đó.”
Ông Brown cũng tin rằng sự hiện diện của ông trong cộng đồng mang lại nguồn động viên cho những người có thể muốn trở thành nhân viên quản chế hoặc giám sát án treo trong tương lai.
“Không có nhiều sĩ quan cảnh sát da đen, cũng như không có nhiều người trong cộng đồng người da đen có những trải nghiệm tích cực với lực lượng thực thi pháp luật. Vì vậy, khi họ nhìn thấy tôi hoặc đồng nghiệp của tôi, họ thường nói: 'Ồ, anh/chị là sĩ quan cảnh sát. Thật tốt khi thấy người da đen trong lực lượng.' Có những người đến gần và chỉ muốn nói chuyện với chúng tôi. Chúng tôi trò chuyện về cách ngăn chặn tình trạng tái phạm.”
"Cán bộ cảnh sát có thể khiến mọi người từ bỏ công việc này hoặc khuyến khích họ tham gia. Chúng tôi muốn mọi người nói: Tôi là người tốt. Tôi có thể giúp ích. Tôi muốn làm việc trong cộng đồng của mình và tôi muốn trở thành một cán bộ cảnh sát."
Anh ấy dừng lại một chút để suy ngẫm về công việc của mình - "Bạn không bao giờ biết mình có thể tạo ra sự khác biệt như thế nào."
Xem video hậu trường cùng Đội Chống Băng đảng của Quận Multnomah.
