Ủy viên Lori Stegmann được nhận nuôi từ Seoul và lớn lên trong một gia đình da trắng ở Gresham, vì vậy bà chưa bao giờ có mối liên hệ mật thiết với nguồn gốc Hàn Quốc của mình. Năm 2017, bà trở lại Hàn Quốc lần đầu tiên. Chuyến đi đó đã thôi thúc bà tìm hiểu thêm về lịch sử của bản thân, cũng như lịch sử và văn hóa của Hàn Quốc.
Ở tuổi 59, bà đang học tiếng Hàn và hy vọng sẽ có dịp đến thăm Seoul lần nữa.
“Về mặt văn hóa, tôi nghĩ mình hơi chậm phát triển một chút. Nhưng như người ta vẫn nói, ‘thà muộn còn hơn không’”, Stegmann phát biểu tại lễ kỷ niệm Tháng người châu Á - Thái Bình Dương vào ngày 3 tháng 5.
Hôm thứ Sáu, các thành viên cộng đồng và nhân viên của Quận Multnomah đã cùng nhau tụ họp để ăn mừng với món cà ri và phad thai, nghi thức cầu nguyện của người Hawaii, tiếng trống Nhật Bản và những câu chuyện về hành trình tìm kiếm bản sắc ở Hoa Kỳ. Sự kiện này do Nhóm Nguồn lực Nhân viên Da màu của Quận Multnomah tổ chức.
“Tôi luôn phải vật lộn để tìm vị trí của mình trong thế giới này. Nhưng tôi phải nói với các bạn rằng tôi đã tìm thấy nó trong cộng đồng người Mỹ gốc Á và Thái Bình Dương của chúng ta,” Stegmann nói. “Sự đa dạng là sức mạnh của chúng ta. Tất cả chúng ta đều đến từ những hoàn cảnh, kinh nghiệm sống và cách nuôi dạy khác nhau. Và chính sự đa dạng này cho phép chúng ta nhìn nhận những thách thức trước mắt và giải quyết chúng một cách trực diện.”
Trong số những người tham dự sự kiện chiều thứ Sáu có nghệ sĩ Jennifer Lor, người đã trưng bày những tấm thiệp, túi xách và gạch men thủ công. Nghệ thuật của cô kết hợp những thiết kế đặc trưng của văn hóa Hmong với truyền thống phương Tây, chẳng hạn như những tấm thiệp Giáng sinh có hình người tuyết mặc mũ và đeo trang sức truyền thống của người Hmong.
Cha mẹ của Lor đã chạy trốn khỏi Đông Nam Á vào năm 1970 — đúng lúc Tổng thống Richard Nixon đang mở rộng chiến tranh Việt Nam. Mẹ cô đã khuyên Lor và 11 anh chị em của cô giữ gìn văn hóa quê hương khi họ đến Portland, nhưng Lor cũng muốn hòa nhập với các bạn cùng lớp.
“Bản sắc văn hóa của tôi luôn mâu thuẫn,” Lor nói. “Nghệ thuật đã dạy tôi rằng tôi có thể vừa là người Hmong vừa là người Mỹ.”
Neisha Saxena, giám sát viên về cơ hội kinh tế thuộc Sở Dịch vụ Nhân sinh, cho biết cô cố gắng tham dự các sự kiện văn hóa bất cứ khi nào lịch trình cho phép.
“Tôi đánh giá cao việc Quận tạo ra không gian này để cùng nhau ăn mừng và gắn kết cộng đồng,” bà nói. “Thông thường chúng ta chỉ tập trung vào sự thiếu hụt và nhu cầu, và đây là cơ hội để tập trung vào khả năng phục hồi.”
Amy Cooper, một chuyên gia tài chính thuộc Sở Dịch vụ Nhân sinh, cho biết cô rất thích nghe những câu chuyện của mọi người và khám phá ẩm thực cũng như âm nhạc từ các quốc gia và nền văn hóa khác.
“Nó mang lại cho tôi cơ hội học hỏi,” cô ấy nói.
Chuyên gia về đa dạng khuyến khích lắng nghe
Trong số các diễn giả khách mời có Steve Hanamura, người chuyên tư vấn cho các doanh nghiệp và chính phủ về việc xây dựng các đội ngũ đa dạng và hiệu quả cũng như quản lý sự thay đổi trong tổ chức.
“Tôi bị mù, nên nếu ai giơ tay lên tôi sẽ không bao giờ gọi người đó đâu,” Hanamura nói đùa trước khi yêu cầu mọi người đứng dậy và hát bài Take Me Out to the Ball Game — hai lần.
Hanamura sinh ra ở Colorado. Mẹ cậu đã đến gặp một bác sĩ địa phương, người đã từ chối đỡ đẻ cho một phụ nữ người Mỹ gốc Nhật. Bé Hanamura được lấy ra bằng kẹp. Và cậu bé sinh ra đã không thể nhìn thấy.
“Tôi lớn lên mà không hề biết tại sao người ta lại kỳ thị mình. Có phải vì tôi bị mù, hay vì tôi là người Nhật Bản?” anh ấy nói.
“Vấn đề ban đầu là chuyện hẹn hò. Các cô gái có kỳ thị tôi vì tôi bị mù hay vì tôi là người Nhật không? Có người nói, 'Cậu biết đấy, còn một lý do thứ ba nữa — vì cậu là một tên khốn.'”
Nói đùa vậy thôi, Hanamura cho biết, có một số giả định mà chúng ta có thể đưa ra về mọi người: Chúng ta giống nhau nhiều hơn là khác nhau, và mỗi người đều có điều gì đó độc đáo để đóng góp. Chúng ta tôn trọng sự đa dạng về kinh nghiệm, kỹ năng và câu chuyện khi đối xử với mọi người theo cách họ muốn được đối xử, chứ không phải theo cách chúng ta nghĩ người khác nên được đối xử.
“Hãy đặt câu hỏi. Bất kể đó là gì, họ sẽ trả lời,” ông nói. “Hãy tiếp tục như vậy. Điều đó thật tuyệt vời.”
Câu chuyện về hai chiếc rìu
Ủy viên Susheela Jayapal , cựu cố vấn pháp lý của Adidas America, người từng tham gia nhiều hội đồng quản trị phi lợi nhuận, là người không hay thể hiện cảm xúc. Bà không chia sẻ quá nhiều. Nhưng buổi lễ ngày 3 tháng 5 đã khiến bà xúc động.
“Thật là một niềm vui khi được bước vào một căn phòng như thế này và nhìn thấy, cảm nhận những câu chuyện, văn hóa và truyền thống của chúng ta được tôn vinh và đặt lên hàng đầu,” cô nói. “Mỗi người trong chúng ta đều có những trải nghiệm khác nhau nhưng vẫn có một sợi dây liên kết chung.”
Trải nghiệm của cô ấy — và sự thân mật mà cô ấy chia sẻ — đã mang lại cả nước mắt và tiếng cười cho nhiều người có mặt vào thứ Sáu.
Jayapal sinh ra ở bang Kerala, miền nam Ấn Độ. Truyền thuyết kể rằng bang ven biển hẹp này được tạo ra bởi vị chiến binh hiền triết Parasurama, một trong mười hiện thân của thần Vishnu trong đạo Hindu. Parasurama đứng trên một vách đá và ra lệnh cho biển rút lui, rồi ném chiếc rìu của mình xuống nước. Biển tuân theo mệnh lệnh của ông và vùng đất nổi lên từ biển được gọi là Kerala, vùng đất trù phú.
“Khi nghĩ đến cái rìu, tôi nghĩ đến Oregon. Tôi nghĩ đến đội bóng Portland Timbers, và chiến dịch quảng cáo có hình ảnh người hâm mộ Timbers cầm rìu,” Jayapal nói. “Tôi nghĩ đến lịch sử ngành gỗ và nghề đốn gỗ của Oregon. Tôi không nghĩ đến — hoặc trước đây không nghĩ đến — Kerala.”
Nhưng rồi cô phát hiện ra Parasurama là một người đốn gỗ và chiếc rìu là công cụ mà anh ta thường dùng.
“Tôi ngày càng nhận ra rằng khi nhìn lại những câu chuyện của mình, chúng ta tìm thấy những sợi dây liên kết bất ngờ, xuyên suốt những câu chuyện ấy,” cô nói. “Việc cả hai nơi tôi sinh ra và nơi tôi chọn làm quê hương thứ hai đều có hình ảnh những người đốn gỗ trong thần thoại của chúng, có nghĩa là tôi sinh ra là để ở đây, ở nơi này.”
Jayapal mô tả tuổi thơ của mình, từ những bãi biển đến những khu rừng rậm rạp, và hệ thống kênh đào được sử dụng để vận chuyển mọi thứ, từ gạo đến gia súc. Các món cà ri thì cay nồng và có vị dừa; và họ làm món bánh dosa giòn tan từ gạo lên men (“Tiffin Asha, ở góc đường NE Killingsworth và đường 16, bán món dosa rất ngon,” cô ấy nói thêm).
Kerala là một vùng đất đa dạng về tôn giáo — khoảng một nửa cư dân theo đạo Hindu, một phần tư theo đạo Hồi và 20% theo đạo Cơ đốc. Nơi đây từng là quê hương của một cộng đồng Do Thái khá lớn và từng bị đô hộ bởi người Bồ Đào Nha, người Hà Lan và cuối cùng là người Anh. Là người gốc Kerala, Jayapal nói tiếng Malayalam và tự nhận mình là người Malayalee.
“Vậy nên, khung cảnh nhiệt đới tươi tốt mà tôi đã đề cập, đó thực sự là một cảnh quan đa tầng, với những cây dừa, kênh đào, đền thờ, nhà thờ Hồi giáo, nhà thờ Thiên Chúa giáo và giáo đường Do Thái; và những tòa nhà kiểu Anh thời Victoria nằm ngay cạnh những ngôi nhà gỗ chạm khắc truyền thống.”
Jayapal lớn lên trong một xã hội có truyền thống mẫu hệ, nơi tài sản được truyền qua phụ nữ và họ tên gia đình được truyền qua dòng nữ.
“Điều này không có nghĩa là quyền lực chuyển giao sang phía phụ nữ,” bà nói. “Hoàn toàn không phải vậy.”
Những ngôi nhà đều có tên, ngay cả những ngôi nhà gỗ nhỏ, và nhà của mẹ cô ấy có tên là Pudasherry Kolaikal. Vì vậy, mẹ cô ấy, Maya, được đặt tên là Pudasherry Kolaikal Maya, viết tắt là PK Maya.
“Theo truyền thống này, tôi đáng lẽ phải được đặt tên là Pudasherry Kolaikal Susheela — hoặc PK Susheela,” bà giải thích. Nhưng cha mẹ bà thuộc thế hệ đầu tiên sử dụng cách đặt tên phương Tây và Jayapal được đặt tên theo họ của cha mình, trở thành Susheela Jayapal.
Gia đình chuyển đến Indonesia, một quốc gia gồm hàng trăm hòn đảo và hơn 300 nhóm dân tộc, khi Jayapal 7 tuổi. Sau đó, họ chuyển đến Singapore, rồi lại quay trở lại Indonesia, nơi Jayapal theo học trung học.
Nhưng mỗi mùa hè họ đều trở về Kerala. Cô bé dành cả ngày trên hiên nhà ông nội, ngồi thư giãn trên chiếc ghế mây khổng lồ và đọc truyện tranh Archie trong khi ông nội đọc báo. Trên cao, một chiếc quạt trần chạy hết công suất để đuổi muỗi. Bà nội chuẩn bị nước chanh và món shakarauppery — chuối chiên phủ đường nâu.
“Khi tôi suy nghĩ về một số yếu tố đã giúp tôi thể hiện trọn vẹn bản thân mình với tư cách là một nhà lãnh đạo người Mỹ gốc Á, người góp phần thúc đẩy sự hài hòa trong đa dạng, điều tôi nghĩ đến chính là những trải nghiệm định hình đó,” cô nói. “Nhưng việc thể hiện trọn vẹn bản thân mình không phải lúc nào cũng dễ dàng.”
Xây dựng cuộc sống tại Hoa Kỳ
Jayapal chuyển đến Hoa Kỳ năm 16 tuổi và theo học tại một trường đại học ngoại ô Pennsylvania. Cô là một trong số ít sinh viên đến từ các quốc gia khác và chỉ có khoảng một chục sinh viên da màu.
“Tôi đã phải đối mặt với sự cô đơn và cảm giác bị xa lánh,” cô ấy nói. “Và cả sự bực bội khi bị hỏi những câu như, “Ở Ấn Độ, các bạn có dùng voi để đi lại không?” (“Vâng, tôi thực sự đã được hỏi câu đó,” cô ấy nói thêm. “Và không, chúng tôi không dùng voi.”)
Khi nhận việc tại một công ty luật ở San Francisco, cô là một trong ba luật sư da màu; và là luật sư người Mỹ gốc Á duy nhất trong một công ty có khoảng 100 người.
“Thường rất khó để bộc lộ toàn bộ con người mình, đôi khi vì tôi cảm thấy điều đó sẽ làm cho sự xa lánh của tôi trở nên tồi tệ hơn,” cô nói. “Và đôi khi vì việc khẳng định toàn bộ con người đó là một nỗ lực rất lớn.”
Nhưng chính những điều khiến cô cảm thấy khác biệt cũng mang lại cho cô sức mạnh. Mối liên hệ với gia đình, quê hương, thức ăn.
“Tôi nghĩ một trong những điều tuyệt vời khi già đi là chúng ta ngày càng trở nên là chính mình hơn – chúng ta nhận ra rằng mình thực sự không có thời gian để trở thành người khác,” bà nói.
Và sau đó bà ấy sinh con.
“Việc nghĩ về những đứa con của tôi, những đứa con da nâu, con lai, lớn lên ở Portland; và mong muốn chúng có thể sống trọn vẹn con người mình, là điều vô cùng quan trọng đối với hành trình của bản thân tôi,” cô nói.
“Tôi nghĩ đây có thể là một trong những đóng góp quan trọng nhất mà chúng ta, với tư cách là những người lãnh đạo của các cộng đồng đa dạng, có thể thực hiện. Chia sẻ câu chuyện của chúng ta. Lắng nghe câu chuyện của nhau. Tôn vinh cả những điểm khác biệt giữa các câu chuyện và những điểm chung — Gia đình. Nơi chốn. Ẩm thực. Và những người đốn gỗ.”
