Nhìn bề ngoài, nó trông giống như bất kỳ ngôi nhà yên tĩnh nào nằm nép mình ở phía Tây Bắc Portland. Ngôi nhà được xây dựng vào đầu thế kỷ 20 này từng là một nhà trọ. Và mặc dù điều đó đã thay đổi, nó vẫn tiếp tục phục vụ mọi người cho đến ngày nay, cung cấp không gian để ổn định tâm lý, điều trị và chuẩn bị cho những bước tiếp theo của cuộc sống.
“Chúng tôi đã nỗ lực để bảo tồn và giữ gìn nét đặc trưng của một hiệu thuốc,” Mike Nomina, giám đốc dịch vụ nội trú của Cascadia Behavioral Healthcare, người đã hướng dẫn tham quan ngôi nhà cho Chủ tịch Hội đồng Quận Multnomah, Deborah Kafoury và những người khác, cho biết.
“Đây là môi trường chú trọng đến việc thấu hiểu chấn thương tâm lý.”
Ngôi nhà STP trên đường Glisan của Cascadia Behavioral Healthcare — hay còn gọi là Nhà Ổn định, Điều trị và Chuẩn bị — đúng như tên gọi của nó. Đây là một chương trình nhà ở chuyển tiếp cung cấp các dịch vụ ổn định tâm thần, đào tạo kỹ năng pháp lý và một loạt các hỗ trợ bổ sung để giúp những người vô gia cư, những người cũng có liên quan đến hệ thống tư pháp, chuẩn bị tái hòa nhập cộng đồng.
Được mô phỏng theo chương trình STP của Central City Concern , chương trình STP đường Glisan được thiết kế để đáp ứng nhu cầu về dịch vụ nhà ở chuyển tiếp và hỗ trợ cho những bị cáo vô gia cư đang gặp khó khăn về sức khỏe tâm thần. Chương trình ra mắt vào mùa xuân năm 2019. Nhưng không giống như chương trình của Central City Concern, những người tham gia chương trình STP đường Glisan phải đối mặt với những vấn đề sức khỏe tâm thần nghiêm trọng hơn. Hầu hết họ không thể tự bào chữa cho mình trước các cáo buộc hình sự đang chờ xử lý.
“Họ có thể phải đối mặt với các cáo buộc về tội nhẹ hoặc các tội hình sự cấp thấp,” Bill Osborne, quản lý của Dịch vụ Sức khỏe Tâm thần và Cai nghiện Quận Multnomah, đơn vị giám sát chương trình, cho biết.
“Các nhân viên tại Trung tâm Điều trị Rối loạn Tâm thần Glisan Street (Glisan Street STP) nỗ lực giúp các thân chủ hiểu rõ các khoản phí mà họ phải trả và hướng tới sự ổn định.”
Những người tham gia được giới thiệu đến chương trình bởi Chương trình Chuyển hướng Pháp y của Dịch vụ Sức khỏe Tâm thần và Nghiện ngập thuộc Quận Multnomah vàTòa án Sức khỏe Tâm thần của Quận.
Ông Osborne cho biết: "Nếu không có chương trình STP đường Glisan, nhiều bị cáo có thể sẽ phải ở tù hoặc nằm viện tâm thần cho đến khi họ có khả năng tự bào chữa cho mình."
Chi phí điều trị tại bệnh viện tâm thần nhà nước có thể lên tới 1300 đô la một ngày. Nhưng chương trình điều trị tại đường Glisan (Glisan Street STP) cung cấp một lựa chọn thay thế dựa vào cộng đồng với chi phí thấp hơn, khoảng 235 đô la một ngày. Và theo các nhà quản lý chương trình, nó đã và đang tạo ra sự khác biệt.
Tháng Tư năm ngoái, một cư dân tên Michael đã phải đối mặt với cáo buộc trộm cắp vặt. Anh ta cũng bị tước quyền gặp gỡ gia đình vì những hành động dẫn đến lệnh cấm tiếp xúc, theo lời Chris Clark, quản lý chương trình STP đường Glisan.
Nhưng một lịch trình sinh hoạt hàng ngày kết hợp với sự hỗ trợ của các quản lý ca bệnh, chuyên gia trị liệu, bác sĩ lâm sàng và người hướng dẫn kỹ năng, những người giúp xây dựng sự thành thạo trong các kỹ năng sống như mua sắm thực phẩm, nấu ăn, uống thuốc và đặt lịch hẹn khám ngoại trú, đã dẫn đến sự ổn định.
“Và ông ấy đã duy trì được sự ổn định,” Clark nói.
Hiện tại, Michael đang tham gia chương trình Điều trị Cộng đồng Tích cực Pháp y của Cascadia Behavioral Healthcare, một nhóm toàn diện không chỉ cung cấp cho người tham gia nhiều dịch vụ mà còn phối hợp với tòa án, cơ quan quản chế và các đối tác khác để giúp phá vỡ vòng luẩn quẩn của việc bị giam giữ và điều trị tại bệnh viện.
Gần đây, các cáo buộc chống lại anh ấy đã chính thức được bãi bỏ sau khi anh ấy có thể tham gia đầy đủ vào các thủ tục pháp lý và đã đoàn tụ với gia đình.
Các nhân viên vẫn tiếp tục hỗ trợ Michael trong quá trình chuẩn bị rời khỏi chương trình.
Bước cuối cùng của quá trình này là tìm một nơi ở an toàn, Clark nói. “Nhưng anh ấy đã ổn định, giải quyết mọi việc và được kết nối với các dịch vụ hỗ trợ hiện có.”
“Tình trạng vô gia cư không bao giờ nên là lý do để làm tổn hại đến quyền tiếp cận công bằng với hệ thống pháp luật,” Chủ tịch Kafoury nói. “Lời hứa của chương trình STP đường Glisan không chỉ là giúp cân bằng cán cân công bằng hơn một chút, mà còn thực hiện điều đó với lòng trắc ẩn và sự tôn trọng – rằng luôn có con đường thoát khỏi hệ thống tư pháp và đến một nơi ổn định.”
Cuộc sống thường nhật
Lịch trình buổi sáng không bắt đầu đúng 8 giờ; những người tham gia chương trình Glisan Street có cơ hội ngủ nướng nếu có nhu cầu về sức khỏe.
“Chúng tôi đánh thức mọi người dậy để chào đón họ mỗi sáng,” Clark nói. “Họ thực hiện các bài tập giãn cơ và các bài tập thể lực khác, thường kết hợp với các bài tập nhận thức hoặc chánh niệm. Sau đó, chúng tôi trò chuyện để xem mọi người cảm thấy thế nào và mục tiêu của họ trong tuần là gì.”
Tầng một của ngôi nhà rộng 6.000 feet vuông (khoảng 276 mét vuông) là khu vực sinh hoạt chung với nhà bếp, phòng ăn, phòng khách và phòng tắm được thiết kế dành cho người khuyết tật. Tầng hai và tầng ba có các phòng ngủ và phòng chơi game. Mỗi người đều có phòng ngủ riêng.
Thuốc được đặt trong các ngăn kéo có khóa để khách hàng tự lấy, và nhân viên sẽ nhắc nhở nếu họ quên uống thuốc.
Trong suốt ngày, người tham gia cũng có thể được nhắc nhở về các cuộc hẹn quan trọng khác, chẳng hạn như các cuộc kiểm tra của cơ quan quản chế và án treo hoặc các cuộc hẹn để thiết lập các quyền lợi về sức khỏe và các cuộc họp tư vấn.
Chương trình Meals on Wheels cung cấp bữa trưa và bữa tối. Giữa các bữa ăn, người tham gia có thể được khuyến khích tự nấu ăn, giặt giũ hoặc rèn luyện các kỹ năng sống hàng ngày khác.
Ngoài ra còn có các chuyến đi chơi được lên kế hoạch như đến Sở thú Oregon, các trung tâm cộng đồng địa phương hoặc các khu ẩm thực gần đó. Ban đầu, nhân viên sẽ đi cùng khách hàng khi họ rời khỏi cơ sở. Khi khách hàng đã ổn định hơn, họ có thể tự đi chơi một mình, nhưng phải tuân thủ giờ giới hạn.
Ngôi nhà này không giống như một cơ sở bệnh viện tâm thần nhà nước được kiểm soát chặt chẽ. Thay vào đó, nó là một trung tâm hỗ trợ tự lập. Nhân viên luôn túc trực 24/7 để hỗ trợ trong trường hợp khẩn cấp, giảm thiểu căng thẳng và duy trì một môi trường an toàn và hỗ trợ.
Vào buổi tối, khách tham gia các buổi sinh hoạt nhóm.
“Chúng tôi có một nhóm sinh hoạt buổi tối, bao gồm nhiều hoạt động khác nhau, từ trị liệu vận động đến huấn luyện kỹ năng đối phó,” Clark cho biết. “Mục đích là để kết thúc một ngày và thăm hỏi mọi người xem họ đang thế nào.”
Clark giải thích rằng, những triết lý cốt lõi tại Glisan Street STP là cung cấp các tương tác không phán xét, đầy lòng trắc ẩn và chấp nhận.
“Những người thuộc nhóm này hiếm khi nhận được sự hỗ trợ này từ xã hội hay hệ thống, bao gồm cả cộng đồng, hệ thống chăm sóc sức khỏe tâm thần và hệ thống pháp luật,” ông nói. “Chúng tôi đang cố gắng khôi phục lại nhân tính và giúp họ tự lập để tái hòa nhập xã hội, bên ngoài các cơ sở giam giữ.”
Ngôi nhà này có thể không phù hợp với một số người.
Về mặt lý thuyết, người tham gia có thể chọn rời đi bất cứ lúc nào — nhưng hy vọng là họ sẽ ở lại, với sự khuyến khích từ môi trường nhóm.
"Chúng tôi sẽ thông báo cho tòa án chuyên trách về sức khỏe tâm thần hoặc tòa án xử lý vi phạm pháp luật nếu người tham gia bỏ trốn," Nomina chia sẻ với nhóm tham quan.
Người tham gia cũng phải ký thỏa thuận về các quy tắc và kiêng sử dụng ma túy và rượu. Nếu tái nghiện, tùy thuộc vào hoàn cảnh, họ thường có thể tiếp tục con đường phục hồi với sự hỗ trợ từ nhân viên chương trình.
Đôi khi nhân viên phải xem xét các lựa chọn khác, từ điều trị nội trú hoặc chương trình ngoại trú, Nomina cho biết, và sẽ nỗ lực để chuyển bệnh nhân đến một chương trình hỗ trợ tốt hơn hoặc nhà ở khẩn cấp.
Nhưng cho đến nay, các nhà quản lý chương trình vẫn tỏ ra lạc quan.
“Chúng tôi biết rằng những người tham gia chương trình như thế này có nhiều khả năng tham gia điều trị và chuyển sang giai đoạn chăm sóc tiếp theo,” Osborne nói.
“Nếu bệnh nhân có thể tham gia chương trình này, họ thường sẽ ổn định hơn, vượt qua được các cáo buộc và hy vọng là duy trì được kết nối với dịch vụ chăm sóc sức khỏe tâm thần. Điều này giúp tiết kiệm chi phí đáng kể so với việc điều trị tại bệnh viện tâm thần của tiểu bang và giúp những người mắc bệnh tâm thần không phải chịu cảnh tù đày.”
Những con số
Tại Glisan Street STP có thể có 10 người sinh sống cùng một lúc, nhưng trung bình mỗi ngày có 7 người đến ở.
Từ tháng 3 đến nay, đã có 30 người được giới thiệu tham gia chương trình. Trung bình, họ ở lại khoảng một tháng rưỡi. Những người hoàn thành chương trình và trở về nhà hoặc đến cơ sở điều trị nội trú thành công thường ở lại trung bình 23 ngày.
Một số người tham gia đã bị bắt giam, trong khi những người khác đã bỏ trốn. Nhưng phần lớn đã tìm được sự ổn định.
Chương trình STP đường Glisan được tài trợ thông qua Ban Hỗ trợ Khẩn cấp của Cơ quan Y tế Oregon.
Giống như tất cả các chương trình khác, chương trình này sẽ được đánh giá, bao gồm cả tác động và chi phí đối với toàn bộ hệ thống.
“Chúng tôi rất phấn khởi trước kết quả của các chương trình tương tự khác và mong chờ những kết quả khả quan hơn nữa cho chương trình STP đường Glisan, cũng như cách chương trình này sẽ phù hợp với chuỗi dịch vụ nhằm giúp đỡ một nhóm dân cư thường bị bỏ quên,” ông Osborne cho biết.
