Su nombre de pila es Dondrae Lamont Fair Sr. Pero quienes lo conocen saben que no debe usarlo. En su lugar, lo llaman Choo, o Choo Fair, para ser exactos. Significa "cuidar y ayudar a los demás".
Y eso es porque todos los que conocen a Choo también saben algo más: es un apodo perfectamente adecuado para el esposo, padre y abuelo de 47 años que es querido en su comunidad del noreste de Portland por su mentoría y asesoramiento, y que es bien conocido por su auto potente, su sonrisa siempre lista y su fuerte estatura.
“No solo soy un padre para mis hijos”, dijo Fair. “Soy un padre para los niños de mi comunidad. Ofrezco mi tiempo como voluntario y ayudo a los entrenadores con el fútbol americano. Hay que ser un ejemplo a seguir para los jóvenes. Cuando jugaba al fútbol americano de pequeño, no tenía un padre que me impulsara y mi madre hacía lo que podía”.
Sin embargo, la formación de Fair va mucho más allá del ámbito profesional. Su currículum incluye activismo comunitario, mentoría y gestión de casos. También es consejero penitenciario e imparte HEAT (Habilitación, Empoderamiento, Responsabilidad y Terapia), un programa de estudios diseñado para hombres afroamericanos involucrados en el sistema judicial.
Imparte un curso de nueve meses a un grupo de ocho personas, sobre temas que abarcan desde las fortalezas históricas de los afroamericanos hasta las relaciones saludables.
Si bien las discusiones en las clases de HEAT siempre han abordado cuestiones de raza y desigualdades en el sistema judicial, últimamente estas discusiones han generado esperanzas de un cambio duradero. No solo en Portland, donde decenas de manifestantes —desde activistas hasta celebridades y padres comunes— han denunciado durante 50 días las desigualdades que sufren las personas negras en el sistema judicial, sino en todo el país.
“El mundo entero lo vio exhalar su último aliento”, dice Fair sobre George Floyd, un hombre negro que murió cuando un policía de Minneapolis le presionó el cuello con la rodilla durante casi nueve minutos. El video viral de la muerte de Floyd, entre otros, contribuyó a impulsar las protestas actuales en apoyo a las vidas de las personas negras y contra el racismo sistémico y la violencia policial.
“Lo que le ocurrió fue trágico”, dice Fair. “Hemos hablado de la pandemia, pero peores son los asesinatos que enfrentamos como jóvenes afroamericanos”.
"Si llevamos gorra o sudadera con capucha, significa que podrían atacarte", continúa. "Solo por ser negro y que te paren podrías perder la vida".
Choo Fair, nacido y criado en el noreste de Portland, dice que era “igual que los chicos” con los que trabaja hoy.
Cuando la epidemia de crack y cocaína azotó a la comunidad, la madre de Fair no sobrevivió.
“Mi madre era una gran madre, pero cayó víctima de la epidemia del crack. Mi padre no estaba con nosotros”, dice. “Fue duro y duro. Tuve que aprender a alimentarme desde muy joven”.
Fair recorrió algunos de los mismos caminos que algunos de sus clientes y asistió a demasiados funerales. Aporta esa experiencia a su enseñanza, así como la de sus logros desde entonces.
“Cuando tuve a mis hijos, quería ser diferente”, dice. “Conocí a mi esposa a los 23 años y ahora tengo 47. Llevamos 24 años juntos y 14 casados. Tenemos una familia y construimos una casa”.
Durante los últimos seis años, Fair impartió clases de HEAT como mentor para Volunteers of America. Recientemente, comenzó a trabajar para el Departamento de Justicia Comunitaria del Condado de Multnomah. Actualmente, es uno de los cuatro instructores de HEAT que ayudan a hombres y mujeres en libertad condicional y bajo palabra.
Mi grupo de edad está entre los 18 y los 29 años. Les digo que su cerebro no está completamente desarrollado hasta los 25 años —dice—, así que les espera un futuro muy prometedor.
Las clases virtuales se imparten los martes y jueves, además de llamadas telefónicas y charlas con los clientes. Un martes reciente, Fair comenta, empezaron a hablar sobre la masculinidad negra.
“Hablamos sobre las perspectivas callejeras sobre lo que es: dinero, chicas y autos.
Y pregunté: "¿Cuántos de ustedes tenían padre? ¿Y qué les pareció?", dice. "El 95% no tenía padre, así que se fijaban en la perspectiva de la calle. Y es la trampa que te lleva a un sistema que se repite generación tras generación".
Para las comunidades de color, y específicamente las comunidades negras, las intersecciones desproporcionadas con el sistema de justicia son
“Y luego empiezas a entrar en el proceso de transición de la escuela a la prisión”, dice Fair. “Te meten en una caja que puede empezar desde tercer grado”.
“Como hombre negro”, añade Fair, “fui, y aún soy, objeto de discriminación. Me detuvieron con mis hijos. Y creo que el mundo está empezando a darse cuenta ahora que hay más videos”.
En medio de la indignación por el asesinato de George Floyd, Fair afirma que se ha producido un cambio sustancial y una mayor demanda de un mayor apoyo en las oportunidades laborales y educativas para las personas negras, indígenas y de color. También existe una presión para brindar mayor apoyo físico, emocional y financiero a las comunidades negras, incluso antes de que se produzca cualquier interacción con las fuerzas del orden. Por ejemplo, Fair habla de la necesidad de una orientación más adaptada a cada cultura en las escuelas.
“Pero necesitamos un cambio de políticas”, dice Fair. “Necesitamos seguir analizando las disparidades existentes en el sistema actual y apoyar la legislación y los cambios de políticas destinados a desmantelarlo”.
Hay gente herida en todo el país y hay un esfuerzo por cambiar las cosas. Y ojalá las cosas sean diferentes. Esa es la esperanza.
Para aquellos que actualmente están atrapados en el sistema de justicia, hombres y mujeres que se preguntan qué sigue una vez que salen, Fair sabe lo esencial que es tener a alguien del otro lado que los comprenda.
“Como hombres negros, somos personas de relaciones y nadie se va a sentar y abrirse sin conocerte”, dice.
Construir relaciones verdaderamente confiables combinadas con un apoyo fundamental, como una vivienda, un empleo y más, puede ayudar a alguien a pasar a la siguiente etapa de la vida.
“Uno de mis compañeros de trabajo me llamó hace poco a las 6:14 de la mañana”, recuerda. “Y en lugar de irse y hacer algo que podría haber puesto en peligro su futuro, se quedó al teléfono y trabajó conmigo.
Y eso es gracias a la relación”.
La siguiente lección del programa de estudios es Paternidad. El programa HEAT culmina con una ceremonia de graduación con amigos, familiares y otras personas que apoyan.
“Baso todo en la paternidad y la abuelidad, en ser un esposo fiel y estar presente en la comunidad. Son nueve meses de educación, planes de estudio y vida”, dijo Fair.
“Estoy tratando de darle esperanza a mi comunidad”.