Los pequeños gestos de John Harlan siempre fueron grandes para aquellos a quienes ayudó.
El agente de libertad condicional que supervisaba a delincuentes con enfermedades mentales se encontró una vez con un antiguo cliente. Harlan lo invitó a un café para ponerse al día y ver cómo estaba.
Más tarde ese día, alguien vio al hombre todavía sosteniendo el vaso vacío de Starbucks y se ofreció a tirarlo.
—No —dijo el hombre, que ya fue internado por lo civil—. John me lo dio.
El 22 de marzo, Harlan, de 53 años y residente de La Center, Washington, falleció en un accidente de motocicleta en la Interestatal 5, cerca de Ridgefield, mientras conducía a casa por la noche. La Policía Estatal de Washington declaró que el alcohol y la violencia doméstica no fueron factores.
Durante casi 22 años trabajando en el Departamento de Justicia Comunitaria del condado, Harlan desarrolló una pasión por trabajar con delincuentes con problemas mentales, incluyendo algunos con delitos sexuales. Escuchaba cuando otros no lo hacían. Ayudaba cuando otros no lo hacían. A pesar de los desafíos de sus clientes, Harlan evitaba las excusas y encontraba maneras de mejorar sus vidas.
"Él es un modelo de lo que es trabajar con personas que no son dignas de ser amadas, pero que sí lo son, y que padecen una enfermedad que no podemos comprender", dijo Javelin Hardy, oficial de libertad condicional y libertad vigilada.
Harlan se incorporó al Departamento de Justicia Comunitaria en 1992 como líder de trabajo comunitario de guardia, puesto que rápidamente se convirtió en permanente. Se convirtió en agente de libertad condicional y libertad vigilada en 1994 and most recientemente, trabajó en el equipo de Supervisión de Salud Mental. También ha trabajado en otras unidades de la División de Servicios para Adultos, como el Equipo de Supervisión de Violencia Doméstica, la Unidad de Servicios Familiares, la Unidad de Supervisión Norte, el Equipo de Salud Mental/Delincuentes Sexuales de la Oficina Oeste, el Programa de Sentencias con Sanciones Alternativas y la Unidad de Gestión Intensiva de Casos. Se desempeñó como agente principal de libertad condicional y libertad vigilada, asumiendo responsabilidades adicionales y capacitando a otros agentes en el manejo de armas de fuego y habilidades de supervivencia.
Cuando se difundió la noticia de la muerte de Harlan, amigos y colegas del Departamento de Justicia Comunitaria lamentaron su pérdida y recordaron a Harlan por su compromiso con la gente y con la mejora de la comunidad.
Tom White, agente de libertad condicional y libertad vigilada, conocía bien el trabajo de Harlan. Ambos intercambiaron casos cuando White se trasladó a la Unidad de Violencia Doméstica y Harlan se hizo cargo de los clientes de White que padecían enfermedades mentales.
White destacó la eficacia de Harlan con sus antiguos clientes, ya que se involucraban y se comunicaban con ellos cuando debían. Incluso organizó una noche de cine como una forma discreta de atraer clientes a la oficina y conectar con ellos.
“Estableció sistemas que realmente te obligaban a ser honesto y a esforzarte al máximo”, dijo White. “Era él quien subía el listón y decía: 'A veces, esto es lo que se necesita'”.
White, quien se refiere a Harlan como un "alma gemela en el mundo de la salud mental", describió los desafíos de trabajar con personas marginadas y con enfermedades mentales. Esto incluye brindar servicios incluso cuando no hay recursos disponibles; trabajar con los antecedentes penales de una persona para ayudarla a encontrar trabajo o vivienda; y apoyar a un cliente que no tiene familiares ni amigos en quienes apoyarse.
White dijo que cuando Harlan detectó deficiencias en el sistema de salud mental, intentó subsanarlas él mismo para conseguirles a los pacientes lo que necesitaban: cama, comida y alojamiento. También les llevaba medicamentos los fines de semana o los acompañaba a sus citas.
“John decía: 'No, esta persona lo vale'”, dijo White. “Ahí es donde Harlan era único. Una vez que decidía que una persona merecía el esfuerzo, se acababa. John sabía que a veces uno se esfuerza más solo porque es lo correcto”.
El enfoque de Harlan consistía en establecer primero una buena relación con los clientes. Siempre tenía café preparado en su oficina para las visitas. Si se encontraba con clientes en la calle y parecían hambrientos, les ofrecía una comida a su costa.
“Claro que benefició al cliente porque es un placer que alguien le invite a comer”, dijo Jolyn Gatto, agente de libertad condicional. “Pero John lo disfrutó muchísimo. Casi benefició más a John que, quizás, al cliente”.
Si bien el trabajo era desafiante, Harlan no era de los que se quejaban.
“Consideraba que era responsabilidad de todos ser parte de su comunidad y cuidarla”, dijo White. “Es de esos que, si lo pones en una isla desierta con 15 personas, la hará grande. Dice: 'No pregunten por qué estamos aquí, ni por qué el sol calienta tanto. Aquí estamos, así que ¿qué vamos a hacer hoy?'”.
Harlan era conocido en la Oficina Norte del Departamento de Justicia Comunitaria por ser un manitas capaz de arreglar cualquier cosa. Parte de esa habilidad se la debía a su servicio en la Reserva de la Fuerza Aérea de EE. UU., donde aprendió a reparar aviones, según comentaron sus amigos. Además de construir la casa de su familia en Los Ángeles, Harlan también ofreció sus habilidades para construir estructuras utilizadas como blancos en entrenamientos de tiro con armas de fuego.
La semana pasada, mientras se dirigía a un campo de tiro, Harlan le contó a Gatto, quien trabajaba con él en la Oficina Norte, que un compañero de trabajo que vivía en el Condado Este tenía problemas con el coche y le había estado enviando mensajes de texto durante el fin de semana pidiendo ayuda. Harlan condujo desde su casa en Washington ese mismo día para arreglar el coche.
“La mayor parte de lo que hizo en su vida adulta fue ayudar a otras personas”, dijo Gatto.
Aunque Harlan no planeaba jubilarse hasta dentro de varios años, habló con sus compañeros de trabajo sobre sus sueños para el futuro. Recientemente compartió algunos de esos planes con Hardy, quien también trabaja en la Oficina Norte, al decirle que quería comprar apartamentos para delincuentes con problemas mentales que tuvieran dificultades para encontrar vivienda.
“Quería un lugar habitable, limpio y seguro para que sus clientes vivieran”, dijo Hardy. “Decía que merecían una vivienda mejor”.
Hardy y Harlan solían pasar tiempo en el centro de Portland, donde vivían muchos de sus clientes. Ella comentó que formaban una pareja inusual y que a menudo atraían las miradas de los transeúntes.
"Toma una foto, así durará más", decían. "Él era John, el alto y flacucho, y luego yo, la hermana afroamericana con rastas".
Cada uno tenía un apodo para el otro. Hardy era Azúcar Morena. Harlan era Helado de Vainilla.
“Nuestro código era escaparnos cuando parecía que las cosas estaban a punto de suceder”, dijo Hardy.
Harlan será recordado por ser un hombre de familia dedicado a su esposa, Lisa, a su hijo, Sam, y a su hija, Jocelyn. Harlan tenía un espíritu aventurero y le encantaba viajar. En 2004, se tomó un año sabático para navegar de Oregón a México y luego a Hawái antes de regresar a la desembocadura del río Columbia. La familia documentó su viaje en un blog con temática de Piratas del Caribe.
En una entrada de septiembre de 2004, la familia escribió sobre el tiempo que pasaron en la Bahía de Monterey, California, donde Harlan estaba emocionado de pasar el tiempo en una exhibición de autos con el Batimóvil original y donde la familia compartió espacio con los leones marinos cerca del puerto deportivo donde estaba atracado su barco.
“Nuestra estancia fue muy agradable y aprendimos a REDUCIR UN POCO nuestra velocidad de vida”, decía la entrada.
“Le encantaba estar con su familia”, dijo Gatto. “Adora a sus hijos y los apoya profundamente. Disfrutaba muchísimo esos momentos con su familia y sus hijos”.
Recientemente, Travis Gamble, agente de libertad condicional, pasó por la oficina de Harlan para charlar. La conversación giró en torno a la naturaleza cuando Harlan recordó una visita a las cataratas Oneonta y estar con el agua hasta la cintura. Amaba la naturaleza, tanto como a la gente.
“Siempre encontraba la belleza en las cosas”, dijo Gamble. “Siempre buscaba la belleza en las personas. Nos recordaba que necesitamos conectar con la gente. Así era él. No podía fingir ni aunque lo intentara”.
A Harlan le sobreviven su esposa, Lisa, su hijo, Sam, y su hija, Jocelyn.
Se llevará a cabo una ceremonia de Celebración de la Vida a la 1 p. m. el sábado 29 de marzo en New Hope Community Church, 11731 SE Stevens Rd ., Happy Valley.
