Tyler Chism sabía que las calles no eran seguras. Lo sabía porque había estado durmiendo en ellas desde que empezó a ir y venir de los hogares de acogida para adultos a los que lo enviaron a vivir a los 18 años para ayudar a controlar sus discapacidades generalizadas del desarrollo.
Dejó de tomar su medicación o de ir a terapia cuando cumplió 25 años. Pero cuando comenzaron las lluvias en el otoño de 2018, llamó a su padre y le pidió volver a casa.
“Estaba desesperado por encontrar vivienda. Sabía que se acercaba el invierno”, dijo su padre, Mark Chism. “Un padre no puede hacer nada más que buscar maneras de apoyarlo. Pero eso no podía incluir que viniera a vivir con nosotros. Lo consideramos”.
En lugar de eso, se ofreció a volver a conectar a Tyler con su trabajador social en el Departamento de Servicios Humanos de Oregon para ubicarlo en un nuevo hogar de acogida.
Esa fue la última vez que escuchó de Tyler.
Temprano en la mañana del 25 de octubre de 2018, Tyler y su novia pasaban por el Jardín Chino Lan Su con sus pertenencias. Discutían, lo que llamó la atención de un hombre que estaba cerca. Supuestamente, este sacó una espada de un bastón y apuñaló a Tyler en el pecho, perforándole los pulmones, el hígado y la aorta.
Tyler Chism tenía 28 años. Fue una de las 10 personas asesinadas en el condado de Multnomah mientras se encontraban sin hogar en 2018. En el condado de Multnomah ese año, la Oficina del Médico Forense registró 40 homicidios; uno de cada cuatro fue de personas sin hogar.
Entre ellos se encontraba una joven vendedora de Street Roots que fue estrangulada en la parte trasera de una camioneta Pontiac Montana del año 2004; su cuerpo fue descubierto días después en una grúa.
Entre ellos se encontraba un hombre de mediana edad con problemas mentales que recibió un disparo durante un altercado con el dueño de un salón de tatuajes en el estacionamiento de un centro comercial.
Y entre ellos se encontraba un ciudadano de la tercera edad, una de las dos personas que presuntamente fueron asesinadas a tiros al azar una noche de noviembre por un delincuente convicto.
Las fuerzas del orden no realizan un seguimiento rutinario de la situación de la vivienda de las víctimas de delitos violentos. Pero los defensores de las personas sin hogar afirman que no necesitan datos para afirmar lo obvio.
“Llevamos mucho tiempo diciendo que las personas sin hogar tienen muchas más probabilidades de ser víctimas de delitos que perpetradores de delitos”, dijo Megan Husting, directora ejecutiva de la Coalición Nacional para las Personas sin Hogar. “No se trata solo de las cifras que se han publicado en su condado”.
La coalición se ha unido al Consejo Nacional de Atención Médica para Personas sin Hogar y a los gobiernos locales de todo el país para rastrear y comprender mejor las muertes de personas sin hogar. Pocos gobiernos conocen la situación de la vivienda de las personas que fallecen.
“No queremos que la gente desaparezca sin ser reconocida”, dijo Husting. “Es un error común pensar que hay gente sin hogar que nos pone la vida en peligro. Cuando uno no tiene hogar, se encuentra en una situación extremadamente vulnerable”.
Matthew Jacobsen, sargento interino del Equipo de Respuesta Vecinal de la Oficina de Policía de Portland, afirmó que la oficina no registra la situación de vivienda de las víctimas al investigar delitos. Sin embargo, coincidió con los defensores en que las personas sin hogar tienen mayor probabilidad de ser víctimas. Explicó que los factores que las personas podrían asumir que hacen a alguien peligroso (una adicción o una enfermedad mental) son los que los hacen más vulnerables a los delitos violentos.
“En mi experiencia, los problemas de salud mental y el consumo de drogas pueden ser muy altos”, dijo. “Esos factores pueden poner a las personas en situaciones peligrosas y hacerlas vulnerables a diversos delitos”.
El asesinato de Tyler Chism fue un final traumático para una vida traumática. Tyler ya había pasado por un trauma cuando Mark y Heather Chism lo adoptaron a los 2 años. La familia intentó ofrecerle una vida estable; fue lobato y boy scout, y jugó al hockey y al fútbol. Aprendió a tocar la guitarra y descubrió su talento para el dibujo.
Pero manifestó problemas de conducta tan graves que ningún consejero ni psiquiatra pudo tranquilizarlo. Los Chism no tuvieron más remedio que internar a Tyler en un centro de tratamiento residencial estatal a los 13 años.
Durante los siguientes 15 años, fueron sus defensores, mientras continuaba su educación y se mudaba de hogar de acogida en hogar de acogida. Celebraban cumpleaños y festividades, y aún recuerdan el día en que se graduó de la Escuela Serendipity.
“Fue una gran celebración. Estaba muy orgulloso”, recuerda Mark Chism. “De verdad que lo estaba”.
Cada vez que Tyler tenía que abandonar un hogar de acogida, o cuando decidía irse, sus padres lo conectaban con un trabajador social para que lo ubicaran en otro lugar. Y conducían desde la costa de Oregón para verlo cuando él lo pedía.
“Siempre era muy breve”, dijo Mark Chism. “Nos contactaba cuando necesitaba o quería algo”.
Los intercambios dejaron a los Chism frustrados y tristes. Tyler era un adulto y, en algún momento, tuvo que resolver las cosas por sí mismo. Mark y Tyler tuvieron conversaciones difíciles durante el verano de 2018 sobre opciones, sobre la vivienda y sobre hasta qué punto sus padres podían ayudar.
Los interrogantes han llegado a atormentar a los padres de Tyler. Si tan solo pudieran volver atrás y hacer las cosas de otra manera, tal vez Tyler no habría estado en esa esquina del centro de Portland a las 2 de la madrugada. Tal vez no lo habrían asesinado.
"No podemos hacer nada", dijo Heather Chism. "Aunque sigamos el proceso y veamos a la persona en la cárcel, eso no nos traerá de vuelta a Tyler ni nos dará la oportunidad de arreglar las cosas".
“Esos arrepentimientos son permanentes”, dijo Mark Chism. “El arrepentimiento no domina mi vida. Simplemente está ahí y es parte de todo. Probablemente siempre estará ahí. Es algo permanente, y no tiene remedio”.